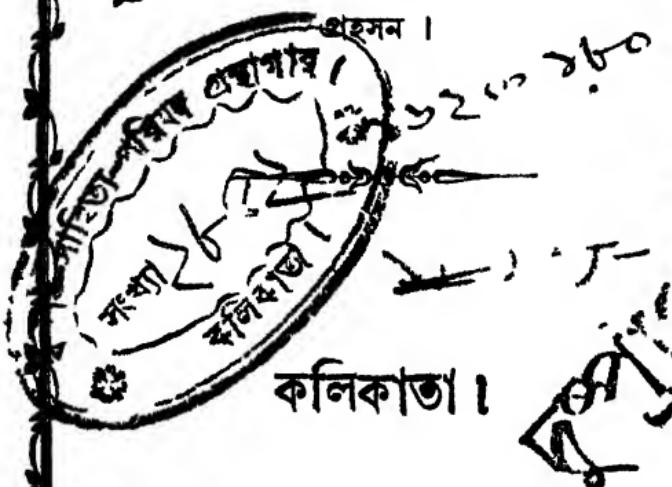


লোতে পাপ, পাপে মৃত্যু ।

১১/২ ২৫০



কর্মশালিস ক্লাইট ৩৮ নম্বর ভবনে কলম্বিয়ান
প্রেসে শ্রীযুক্ত দে বারা মুদ্রিত ।

সন ১২৭৮ সাল ।

মূল্য ।০ চারি আনা মাত্র ।

লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু ।

গ্রহণ ।

৫৫২৪৮০

কলিকাতা ।

কর্ন্দুয়ালিস স্টীট ৩৮ নম্বর তবনে কলম্বিয়ান
প্রেসে ঐয়দুনাথ দে হারা মুদ্রিত ।

সন ১২৭৮ সাল ।

মূল্য ১০ চারি আনা মাত্র ।

ମାଟୋଲିଖିତ ବ୍ୟକ୍ତିଗଣ ।

ପୁରୁଷଗଣ ।

ବୃଦ୍ଧବ୍ରଜ କୁଲୀନ ।

ବସନ୍ତକୁମାର ଧନୀର ସନ୍ତାନ ।

ଶ୍ରୀମାତରଣ ।
ହରିନାଥ ।
ଗୋପୀମୋହନ । } } ଭଦ୍ରଲୋକ ।

ରମ୍ଯୁରାମ ଡାକାଇତ ।

ବେଚାରାମ କୃପଣ ।

ବିଦ୍ୟାବାଗୀଶ .. ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ।

ମହେଶ୍ୱର }
ଗଦାଧର } } ଭଦ୍ରଲୋକ ।

ତୋଳା ଚାକର ।

ଜଙ୍ଗ, ହୁମ୍ପେଟ୍ଟର, ଡକ୍ଟିଲ, ଜୁରି ଇତ୍ୟା ଦି ।

ଶ୍ରୀଗଣ ।

କୁଳମୋହିନୀ କୁଲୀନ-କନ୍ୟା ।

ଶୁଦ୍ଧା ।

ହୁଏବା

ଲୋଭେ ପାପ, ପାପେ ମୃତ୍ୟୁ ।

— ୧୦୯୦ —

(ପ୍ରହସନ ।)

ପ୍ରଥମାଙ୍କ ।

ପ୍ରଥମ ଗର୍ଭାଙ୍କ ।



ବସନ୍ତକୁମାରେର ବୈଠକଖାନା ।

ବସନ୍ତକୁମାର ଓ ବୃଷତ୍ତବ୍ଜ ଉପବିଷ୍ଟ ।

ବୁ । ଚେଟୀର ଅମାଧ୍ୟ କାହୁଇ ନେଇ ।

ବ । ଆମି ଦାସୀ ବେଟୀକେ ଦିଯେ ଯୋଗାଡ଼ ଦେଖିବୋ ?

ବୁ । ତା ହଲେ ଏକାଶ ହବାର ସମ୍ଭାବନା ।—ଏକ ଉପାୟ ଆଛେ ।

ବ । କି ଉପାୟ ?

ବୁ । ଆମି ତାର ଭାବ ଗତିକେ ବୁଝେଛି, ସେ ଏକ ରକମ ନିହରାଣୀ । କିନ୍ତୁ—

ବ । କିନ୍ତୁ କି ?

ବୁ । କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଯେତେ ଯେତେ ଯେତେ ଯେତେ ।

ବ । ଏହି କଥ ; ଟାକାର ଜନ୍ୟ ଆମି ପେଂଚପାଁଞ୍ଚ ନଇ । କତ ଟାକାର ଦରକାର ?

বু । আমার বোধ হয় শ পাঁচেক টাকা দিলে সে রাজী হতে পারে। (উচ্ছেষ্ণে) ওহে বাপু একবার নেড়ে বাঁদ ।

মেপথেয়ে । আজ্ঞে, যাই ।

ব । আমি পাঁচশই দেব।—যথার্থ বল্তে কি দাদা, অমনু রূপ আমি কখন দেখিনি। সে দিন ছাতের উপর কাপড় শুকুতে দিতে উঠেছিল। মাইরি দাদা তোমাকে বল্ব কি, আঁ যেন ছটকট কর্তে লাগ্ল।—ওরে যত টাকা লাগ্নক। (ভৃত্য তামাক দিয়া গেল) ।

বু । (তামাক টাঁতে ২) যদি ভালই না হবে, তবে তোমার কাছে লুট কেন?—শর্মা ও বিষয়ের জহুরী ।

ব । আচ্ছা বৃষব্ধ দাদা, ওর সঙ্গে তোমার আলাপ হলো কেমনু করে?

বু । ও আমাদের টুষু কি না? আমার ঘেজো মামীর বন্ধুবি।—অ. দের কুলীনের জানইত—মাতামহাশ্রয়ে বাস; আঁ. আমার বাড়ী থাকুতেম, ও মাজে মাজে আমাদের বাড়ী আস্ত, তাতেই চেনা পরিচয় আছে।

ব । এ কথা কি নি তারে নিজে জানালে?

বু । ঘৰ্তারত! তাওকি পারা যায়?—বেম্লানাপ্রতিনীকে দিয়ে। কাঁটা ইঁসিল হলে মাগীকে কিন্দু দিতে হবে।

ব । অবিশ্যি, তা হবে বৈকি!

বু । জিনিস্টে যে ক্রেতু রয়েছে। ভাতার মরে যাওয়া অনুদি কেবল বেটা ছুঁতে পায় নি। আর বয়েস, সবে বছর ঘোলয় পড়েছে।—“বালা শ্রী ক্ষীরভোজনম্ ।”

ବ । କିନ୍ତୁ ଦାଦା ଏକଟୁ ଭୟ ଭୟ କଲେ ।

ବୁ । ଭୟ କି ? ପୁରୁଷ ବାଚ୍ଛା କେବୁକି ଡରୁ ? ଆମି ତୋମାର ମନ୍ତ୍ରୀ ରଯେଛି; ମନ୍ତ୍ରୀର ଜୋର ଥାକୁତେ ରାଜା ମାତ୍ର ହବେ ?

ବ । ଧର୍ମ ନୋକାର କିନ୍ତି ସାମଲାନ କଟିନ !

ବୁ । କୁଛ ପରୋଯା ନେଇ । ତୁମି ନାକି ଏ କାଜେର ଏପ୍ରେଟିଟ୍ସ ତାତେଇ କିଛୁ ଭୟ ହଲେ । ଆମି ଯା ବଲେ ଦେବ ତାଇ କରୋ; ତାର ପର ଯଦି କିଛୁ ହୟ, ଆମି ତାର ଦାୟୀ ।— ତୁମି ଟାକାର ଘୋଗାଡ଼ କର ।

ବ । ଟାକା ତ ହାତେ ନେଇ; ଧାର କରେ ହବେ ।

ବୁ । ତାର ଭାବନା କି ? ଆମି ଆଜୁଇ ଟାକା ଦେଓଯାତେ ପାରି—ପାଁଚ ଶ ଟାକା ବଇ ତ ନୟ ?

ବ । ଆଚ୍ଛା, ଆଜୁଇରାଜି ଆଛି-ଗର୍ଚାର ବାଗାନ ବାଂଦା ରାଖୁବ ।

ବୁ । କିନ୍ତୁ ମେଯେ ମାନ୍ଦେର ଟାକା, ମୁଦ କିଛୁ ବେଶ ଦିତେ ହବେ ॥

ବ । କି ଦର ?

ବୁ । ମାସେ ଶତ କରା ପାଁଚ ଟାକା ।

ବ । ତାଇ, ତାଇ, ତାର ଜନ୍ୟ ଆମି ଭାବି ନ ।

ବୁ । ତୁମି ଆହୁ ସଙ୍କେର ନନ୍ଦ ଆମାର ବାଢ଼ିତେ ସେଇ; ଲେଖା ପଡ଼ା କରେ ଟାକା ଦେଓଯାବ । କାଲୁ ଦିନେର ବେଳା ଉଦିକେର ସବ ଠିକ୍-ଠାକୁ କରେ, ସଙ୍କ୍ଷେଯ ବେଳା କୁଞ୍ଜବନେ—

ରାଗିଗୀ ବାହାର, ତାଲ ଆଡ଼ାଠେକା ।

ମିଳାବ ତୋମାରେ ସଥା ଭୁବନ-ମୋହିନୀ ସନେ ।

ହେରିଯେ ମୂରତି ଯାର, ଲାଜ ପାଯ ରତି ମନେ ॥

ଅଫୁଲ କମଳ ଫୁଲ, ସେ ମୁଖେର ନହେ ତୁଲ ;

হরিণী গেনেছে হার হেরে তার নয়নে ॥
 সে তব ধরিবে কর, হানিবে কটাক্ষ শর,
 তুষিবে শ্রবণ তব অনিয় সন বচনে ॥
 না রবে বিরহ দুঃখ, উপজিবে মহা মুখ,
 ভাসিবে আমোদে মন তার প্রেম আলিঙ্গনে ॥

ব । বাহবা, বৃষ্ণবজ দাদা বেশ !

বু । তবু সাদা চৰ্ক—

ব । লাল চৰ্ক কর্তে চাও ?

বু । ক্ষতি কি ?

ব । তবে বস, আনাই । (প্রস্থান)

বু । (স্বগতঃ) বেটাকে খুব কাঁদে ফেলেচি—আর মাস
 দুই এ বেটার সঙ্গে থাকলেই, বেটার ভিটেয় সুযু
 চরাব । তিন মাসে বেটার সাত হাজার টাকা খরচ
 করিয়েচি । মেই সাত হাজারের মধ্যে চারটা হাজার
 শর্মার গৃহগত । ছেঁড়াটার ড্রকা বয়েসু ; এই
 সময়ে নতুন নতুন আমোদ দিতে পারিলেই, হাত
 মারা যায় । আন্ত পাঁচ শ টাকা আদায় কর্লেম ;
 পঞ্চাশ, তোর এক শ টাকা ছুঁড়িকে দেব, বাকি চার শ
 টাকা শর্মার লাভ । এ সওয়ায় মাসে পাঁচ পাঁচে
 পঁচিশ টাকা সুদ পাওয়া যাবে । আমার ঘোলটা
 বিবাহ ; তার মধ্যে এখানে বিয়েটা করে যেমন
 লাভ হয়েছে, তেমন্ত আর কোন যায়গায় হয়নি ।—
 শুঙ্গরের বিয়েটা পাওয়া গেল, নবীন বসু আর

নীলকমলার অর্দেক বিষয় লাভ করা গেছে—আর দু
এক মাসের মধ্যেই বসন্তের ও দফা রফা হবে। তার
পর গোকুল বাবুর ছেলেটির মাথা খেতে হবে। —
বরানগরের শ্বশুর বেটার অনেক বিষয় ; বেটার ছেলে
পুলে ও কিছু নেই ; খালি তিনটে মেয়ে। দু বছর
হলো, মাগের দুহাজার টাকার গহনা চুরি করে
পালিয়ে এসেছি, সেই পর্যন্ত আর যাইনি ; কিন্তু সে
দিন শুন্মুক্ষু তার একটা ছেলে হয়েছে ; সমুদয়
বিষয়টা হস্তগত কর্বো। কোন বেটাকে এক কড়া ও
দেব না। এই যে ছেঁড়া কগনাকের বোতল আর
গেলাশ হাতে করে আসুচে। বেলাটা অনেক হয়েচে—
তায় আবার এখনি চুরির বাড়ী নেমন্তন্ত্রে যেতে
হবে ; সে শালী নদের খরচটা আমার ঘাড়ে ফেলবে
দেখচি ; বোতলটা সেই খানেই নিয়ে যাই ।

(বসন্তের প্রবেশ ।)

বু । বসন্ত বাবু, অনেক বেলা হয়েচে, আমি চলেই ।

(উঞ্চান ।)

ব । বিলক্ষণ ! আমি মাল আনুলেহ, আর তুমি চলে ?

বু । ওটা কি আমার জন্যেই আনুলে ?

ব । তা নয়ত কি ?

বু । আরে না, অনেক বেলা হয়েচে থাই দাই গে—ওটা তুমি
তুলে রাখ ।

ব । বিলক্ষণ ! বামনের নামকরে আনুলেহ, এ আমি তুলে
রাখুব ?

ମୋତେ ପାପ, ପାପେ ହୃଦ୍ୟ ।

ବୁ । ତବେ ପୁର୍ଣ୍ଣମେର ଦିନ ବ୍ରାକ୍ଷଗକେ ଦାନ କର—ସାମିଶ୍ର କରେ
ଥାଓଯା ଯାହୁଗେ ।

ବସନ୍ତର ହସ୍ତ ହିତେ ବୋତଳ ଗ୍ରହଣ ।

ସଞ୍ଜୀତ ।

ରାଗିଣୀ ଦେଶ-ମୋଜାରୁ, ତାଳ ଆଡାଟେକା ।

ବୋତଳବାସିନୀ ପ୍ରିୟେ ଏସ ଏସ ମମ କରେ ।

ସତନେ ଗୋପନେ ରାଖି ତୋରେ ବସନ ଭିତରେ ॥

ଏହୁବନେ ମୁଖୀ ନାହିଁ, ଯେ ବଲେ ତାର ମୁଖେ ଛାଇ,

ତାରିତେ ମାନବଗଣେ ମୁଖୀ ଶୁରାକୁପ ଧରେ ॥

ଏଥନ ଚଲେଯ, ସକ୍ଷେର ସମୟେ ତୁମି ଯେଓ, ଆମି ଟ୍ୟାଙ୍କ
କିମେ ନିଯେ ଯାଇ । (ପ୍ରସ୍ତାନ)

ବ । ଯାଇ ଆମି ଓ ମ୍ନାନ କରିଗେ; ଅନେକ ବେଳା ହେୟଚେ ।

(ପ୍ରସ୍ତାନ)

— — —

ଦ୍ଵିତୀୟ ଗର୍ଭାକ ।

କୁଞ୍ଜସମ ।

ବସନ୍ତକୁମାର ଉପବିଷ୍ଟ ।

ବ । (ମୋଞ୍ଚୁକେ) ବୁଧବରଜଟା ତ ସକ୍ଷେର ସମୟେ ଗେଚେ ।
ରାତି ପ୍ରାୟ ଆଟୁଟା ବାଜେ, ଏଥନ ଓ ଯେ ଆସୁଚେ ନା ।
କିଛି ବିପଦ ବା ଘଟିଲା ? ନା, ତା ହେବେ ନା, ବୁଧବରଜ ଦାଦା

ମୁଜିତ ଲୋକ ।—ଦେଖି ଦେଖି ଚାରୁ ଦିକେ, କୈ ? ଅନ୍ଧ-
କାର ଯେ, କିଛୁଇ ଦେଖିତେ ପାଇ ନା । (ନିଷ୍ଠକ) ତାଇ ତ
ଏବେଟା କହେ କି ? ଏହି ପାଯେର ଶବ୍ଦ ହଜେ ନା ?
(ଦେଖିଯା) ଆରେ ହଲୋ ଶ୍ୟାଲ୍ଟା । ଯା ହୋକ ଯାଇଗାଟା
ଅତି ଚମଞ୍କାର ହେୟଚେ ; ଜନ ମାନବେର ସମ୍ପର୍କ ନେଇ,
ନିର୍ଭୟେ ଆମୋଦ ପ୍ରାମୋଦ କରା ଯାବେ । ବୃଷକ୍ଷର ଆଚ୍ଛା
ଚୌକୋଶ ! ବୃଷକ୍ଷର ଏର ଭେତର ନା ଥାକୁଲେ ଆମାର
ଆଶା ସଫଳ ହତୋ ନା, ଶୁଦ୍ଧ ତାଇ କେନ ? ବୃଷକ୍ଷର ଇହ
ଏବିଷୟେର ମୂଳ । ଏଥିନ ଓ ଆସୁଚେ ନା ! (ଦଶ୍ମାଯ-
ମାନ) କି ହଲୋ, ଆମି ଯେ କିଛୁଇ ବୁଝିତେ ପାଞ୍ଚି ନା ।
(ବାହିରେର ଦିକେ) ବୃଷକ୍ଷର ଦାଦା ନାକି ? କୈ ? କେଉ
ନୟ । ତାଇ ତ ଏ ଶାଲା କଲେ କି ? ଆମାର ପ୍ରାଣ
ଯେ ଧଡ଼ଫଡ଼ କହେ । (ଉପବେଶନ) ଏ ଶାଲା ଧରାଇ ବୀ
ପଡ଼ିଲୋ ! (ପୃଷ୍ଠେ ଚାପଡ଼ ମାରିଯା) ହାଃ ଶାଲାର ମଶା,
ଶାଲାର ମଶା କାପଡ଼ ଫୁଁଢେ କାମଡ଼ାଯ ! କି କରି !
ଏତୋ ମହା ବିପଦେ ପଡ଼ିଲେମ୍ !—ଏ ଯେ କେ ଦୁ ଜନ
ଶାଦା ମତ ଆସୁଚେ ନା ? (ଉଠିଯା ବାହିରେର
ଦିଗେ) ଆସୁଚେ ବଟେ । (ହାତ ତାଲି) କୈ ? ଉଦି-
ଗେ ଚଲେ ଗେଲ ଯେ ! ତବେ ବୁଝି ଓରା ନୟ । (ଉପବେ-
ଶନ) ଶାଲାରବ୍ୟାଟା, ପାଜି ବ୍ୟାଟା, ନଞ୍ଚାର ବ୍ୟାଟା,
କି କହେ ? (ପୃଷ୍ଠେ ଚାପଡ଼ ମାରିଯା) ଉଛୁଛୁ ଶାଲାର
ମଶା ଗାଟା ଏକେବାରେ ଫୁଲିଯେ ଦିଲେ, । ବାପୁରେ ବାପୁ
ଏ ଯେ ପାଯେର ଶବ୍ଦ ଶୁଣୁତେ ପାଞ୍ଚାଯା ଯାହେ । ଏଇ ବାରେ
ବୋଧ ହୟ ଆସୁଚେ

(বৃষদ্বজ ও ভুবননো-নীর প্রবেশ)

ব । ছিঃ বাবা, এত দেরি কর্তে হয় ? মশাতে আমার অঙ্কেক রক্ত খেয়ে ফেলে। এত দেরি হলো কেন ?

বু । যে করে এনেছি তা আমি বানি। এমন উৎপাতে ও মানুষে পড়ে ?

ব । কেউ জান্তে পেরেচে নাকি ?

বু । আমি এর ভেতর থাক্তে জান্তে পার্কে ? তা হলে গলায় দড়ি দিয়ে মরি না কেন ? এস ভুবন বস।

(সকলের উপবেশন) ।

ব । তবে দেরি হোলো কেন ?

বু । আমি ত তোমাকে এখানে রেখে গেলাম ; গিয়ে এঁদের বাড়ীর ধারের শুপুরি গাছ বেয়ে উঠে সবে ছাতে পা দিয়েছি, অমনি এক বেটী কে ভূত মনে করে অঁঁকে মাঙ্কে উঠলো ; আমি ত ঝুপ্ত করে নীচে পড়লেন। ধর্ম রক্ষে করেচেন যে নীচে কাঁটা খোঁচ। ছিল না, তা হলে হয় ত এত-ক্ষণে ইসপাতালে যেতে হোতো। কিন্তু গুয়ের উপর পড়ে গেলেম, পাটাতে অপ্পই দরহু লাগ্ল। আস্তে আস্তে উঠে বাড়ী চল্লুহ, রাস্তার উপর উঁতে বেহ্লা নাপুত্তিনীর সঙ্গে দেখা হোলো।

ব । তার পর ?

বু । তার পর সেই মাগীকে বল্লেহ যে তুই ভুবনকে ডেকে নিয়ে বড়পুরুরের ধারে দাঁড়াগে ; আমি বাড়ী থেকে কাপড় চোপড় ছেড়ে আসি। বাড়ী গিয়ে কা-

ପଡ଼ ଚୋପଡ ଛେଡେ ଦୌଡ଼ୋଦୌଡ଼ି ଏହିରେ ସଙ୍ଗେ କରେ ନିଯମ ଆମୁଚି । ଏଥିନ୍ ତୋମାଦେର ଦୁଇ ହାତ ଏକ କରେ ଦି—(ଭୁବନେର ହତ୍ତ ଲଇଯା ବସନ୍ତେର ହାତେ ଦିଯା) “ କାଳା ଚାଁଦ ଚାଁଦ ଚାଁଦର ବାମେ ଚାଁଦ-ବଦନୀ, ଯାରି ହାଯ ଚାଁଦବଦନୀ ଦାଁଡ଼ାଲ । ”

ବ । ବୃଷବ୍ଧ ଦାଦା, ତୋମାଯ ଆର କି ବଳ୍ବ ବାବା, ତୁମି ଆମାକେ ଜନ୍ମେର ମତନ କିମ୍ବ ରାଖିଲେ । ତୋମାର ଏ ଝଗ ଆମି ପରିଶୋଧ କରେ ପାରେନା ।

ବୁ । ଏଥିନ ଆମାଯ ଧ୍ୟାକ୍ଷି କର ?

ବ । ଦୁଶୋ ବାର—ଦୁ ହାତାର ବାର, ଦୁ ଲାକ ବାର ।

ବୁ । ଭୁବନ, ଅନ୍ତର ଚୁପ୍ତ କରେ ଇଲେ କେନ ଭାଇ ?

ଭୁ । ଆମାର କେମନ ଭଯ ହଚେ ।

ବ । “ କେନ ପ୍ରମାଦ ଧନି, ଗନ୍ଧିଛ ଘନେ, ତୋରେ ରାଖିବ ହଦୟେର ମାବୋ ଓଲୋ ନବୀନେ । ”

ଭୁ । ବୃଷବ୍ଧ ଦାଦା, ତୁମି ଭାଇ ଆମାକେ ସରେ ରେଖେ ଏମ ।

ବ । କେନ ପ୍ରିୟେ, ତୁମି ଏତ ଉତ୍ତଳା ହୋଛେ ? ତୁମି ଆମାର ସାଗରଛେଁଚା ମାନିକ, ତୁମି ଆମାର ବୁକେର କଲଜେର ହାଡ, ତୁମି ଆମାର ସର୍ବସ୍ଵ ଧନ ।

ବୁ । (ମୁର କରେ) ଆର ତୁମି ଆମାର ପାଟାର ବୋଲେ ଗୋଲମରିଚ ।

ବ । (ସହାୟେ) ଭାଲ ବୃଷବ୍ଧ ଦାଦା, ଭାଲା ଇସାକ୍ଷିସୁ । (ଭୁବନେର ପ୍ରତି) “ ପ୍ରିୟେ ଯୋମୁଟୀ ଖୋଲ ବଦନ ତୋଲ ଲଜ୍ଜା କରୋ ନା, ପ୍ରିୟେ ଲଜ୍ଜା କରୋ ନା । ”

তু । বৃষ্ণবজ দাদা, আস্বার সময়ে টিক্টিকি পড়েচে ।

আমার বড় ভয় কচে ।

বু । ভয় কিসের ? বসন্ত বাবু সেই গানটা গাওনা ।

ব । আমার হয়ে তুমি গাও ।

বু । আচ্ছা, বলে, গাই—

রাগিণী বাঁরোয়া, তাল ঠুংরি ।

পিরিতি মুখেরি কারন् ।

সে মুখে বঞ্চিত হনে বুঢ়াই জীবন् ॥

বিরহেতে যত দুখ, মিলনেতে তত মুখ,

দুখ না পাইলে মুখ, হয় কি কখন् ॥

মুরভি কমল দলে, কণ্টক থাকে মৃগালে,

সে কারণে কেবা করে তারে অযতন্ ॥

ব । বেশ্টি বৃষ্ণবজ দাদা, বেশ,—গ্রিয়ে শুন্লে ত ? এখন
পর্যন্ত বিরস বদন—

নেপথ্য । ১ জন । কোন্দিগে গেচে, কোন্দিগে গেচে ?

ঞ্জি । ২য় জন । খানা পেরিয়ে বাগানের ভেতর গেচে ।

ব । বৃষ্ণবজ দাদা, ও কি শব্দ হয় ?

নেপথ্য । ১ ম । দুটোতেই কি গেচে ?

ঞ্জি । ২ ম । ইঁ দুটোতেই গেচে ।—আধি টিক দেখেচি ।

ঞ্জি । ১ ম । তবে চল যাই, এই বেলা ধরিগে ।

তু । (সত্যে) বৃষ্ণবজ দাদা রক্ষে কর, সর্বনাশ হলো !

আমাদের ধর্ক্তে আস্চে—

বু । (সত্যে) তাই ত, কি হলো ?—

ନେପଥ୍ୟ । ୧ ମ । କୋନ୍ତ ଦିଗେ ହେ ?

ଏ । ୨ ଯ । ଅମ୍ବନି ସୋଜା ଚଲ ।

ଭୁ ଓ ବ । (ସଭୟେ) ବୃଷବ୍ଜ ଦାଦା ରକ୍ଷେ କର, ତାରା ଏଲୋ—
ଧଲେ ବଲେ—ହେ ଦାଦା ତୋର ପାଯେ ପଡ଼ି । (ପାଯେ
ପତନ)

ବୁ । ଯାଃ ଶାଲାରା, ଆପନି ବାଁଚଲେ ବାପେର ନାମ । (ପା-
ଛାଡ଼ାଇୟା ପଲାୟନ)

ଭୁ ଓ ବ । ବୃଷବ୍ଜ ଦାଦା ଆମାଦେର ଫେଲେ ଯାମ୍ବନି, ଦୋହାଇ
ଦାଦା, ଦୋହାଇ ଦାଦା । (ଉଭୟେର ପଲାୟନ ।)

ନେପଥ୍ୟ । ୨ ଯ । କେମନ ହେ, ଦେଖୁତେ ପେଲେ ?

ଏ । ୧ ମ । କୈ ନା । କୋଥାଯ ଦିଯେ ଗେଲ ଟଂ ଏମନ୍
ଟୁରନ୍ତ ଗରୁ ତ ଆମି କଥନ ଦେଖିନି ।

(ଏକ ଜନ ଦକ୍ଷିଣାତ୍ମକ, ଅପର ବ୍ୟକ୍ତିର ଲାଟୀ ହାତେ ପ୍ରବେଶ)

୨ ଯ । ଗଲାଯ ଦକ୍ଷିଣ ଅଛେ ତ ?

୧ ମ । ଆଛେ ବୈକି । ଦକ୍ଷିଣେ ପାଲିଯେ ଏସେଚେ ।

୨ ଯ । ଏ ଅନ୍ଧକାର ରାତ୍ରେ କେମନ୍ କରେ ଧରା ଯାବେ ?

୧ ମ । ଯେ ଡ୍ୟାନକ ବନ, ସାପେଇ ଥାଯ, କି ଭୁତେଇ ସାଡ଼ ମଟ-
କାଯ, ଆକୁନା ଚଲ ଯାଇ ।

୨ ଯ । କାଯେ କାଯେଇ, କାଳୁ ତଥନ ଥାନାଯ ଥୋଁଜା ଥାବେ ।

(ଉଭୟେର ପ୍ରଶ୍ନାନ)

ଦ୍ଵିତୀୟାଙ୍କ ।

ପ୍ରଥମ ଗର୍ଭାଙ୍କ ।

ଶ୍ୟାମାଚରଣେର ବୈଟକଥାନା ।

ଶ୍ୟାମାଚରଣ, ହରିନାଥ ଓ ଗୋପୀମୋହନ ଉପବିଷ୍ଟ ।

ହ । ଏମନ୍ତ ଭୟାନକ ଲୋକ ତ ଆନି କଥନ ଦେଖିନି—

ତାର ପର ଶୁଣି ।

ଶ୍ୟା । ଆର ଏକ୍ଟା ଦେଖ, ବିଶୁ ଖୁଡ଼ୋର ହାଜାର ଟାକା ଫାଁକି ଦିଲେ ।

ହ । କେମନ କରେ ?

ଶ୍ୟା । ତା ବୁଝି ତୁମି ଆଜଓ ଶୋନନି ?—ବିଶୁ ଖୁଡ଼ୋ ଥତ ଲିଖେ ବୃଷକ୍ଷରେ କାହେ ହାଜାର ଟାକା କର୍ଜ୍ କରେନ୍ । ଛ-ମାସ ପରେ ବିଶୁ ଖୁଡ଼ୋ ଓରେ ଥତ ଫିରିଯେ ଦିଯେ ଟାକା ନିଯେ ଯେତେ ବଲେନ୍ । ଓ ତ ଏକ ଦିନ୍ ବିକଳେ ବିଶୁ ଖୁଡ଼ୋର ବୈଟକ ଥାନାୟ ଏଲୋ, ଆମରା ତଥନ ମେଥାନେ ଘୋସେ । ବିଶୁ ଖୁଡ଼ୋ ଆସଲ ହାଜାର ଟାକା ଆର ତାର ମୁଦ ପଞ୍ଚାଶ ଟାକା ଗଣେ ଦିଲେନ୍ । ତାର ପର ଥତ ଫେରତ ଚାଇଲେନ୍; ବୃଷକ୍ଷ ପକେଟେ ହାତ ଦିଯେ ବଲେ ଏ ଯା ମେଥାନା ଭୁଲେ ବାକ୍ସେର ଉପର ଫେଲେ ଏମେଚି, ଏକ ଜନ ଲୋକ ମଙ୍ଗେ ଦେଓ ପାଟୀଯେ ଦିଗେ । ବିଶୁ ଖୁଡ଼ୋ ଭାଲ ମାନୁଷ, ଆର ବୃଷକ୍ଷ ତାର ଆଞ୍ଚଳୀୟ, ତିନି ମନେ କଲେନ ନା ଯେ ବୃଷକ୍ଷ ତୀର ସଙ୍ଗେ

জুয়াচুরি খেলচে । এক জন লোক সঙ্গে দিলেন । ও তুটাকা হাতে করে নিয়ে ঘরে গেল ; গিয়ে একবার বাড়ীর ভেতর থেকে এসে বলে ‘আমার পরিবার কোথায় তুলে রেখে ঘাট সরতে গেছে, আজ্ঞ হচ্ছে না, কালু সকালে আমিই নিয়ে যাব ।’ লোকটা ফিরে এসে এই কথা বলে ।

হ । তার পর ?

শ্যা । তার পর সেই এক কালু বলেই ত এক মাস কেটে গেল । এর মধ্যে বৃষ্টিজ চুপিচুপি সেই থতের টাকা পাবার জন্যে কোটে নালিশ করলে । ওই কেত্রিয়ারি দিন শ্বিয়ে হলো ; আমরা সাক্ষী ছিলেন্ত, গেলেন্ত, সাক্ষী দিলেন্ত । সাক্ষীর জবানবন্দী বত দূর মিলতে পারে তা মিললো । ও বেটার মিথে এক রকম প্রমাণ হলো—কিন্তু হাকিয় বলেন্ত—‘যদিও সাক্ষীরা সকলে এক রকম জবানবন্দী দিচ্ছে, কিন্তু মকদ্দমার অবস্থায় এক রকম জানা যাচ্ছে যে, বৃষ্টিজের থত মিথে নয় । অতএব মকদ্দমা ডিক্রী দেওয়া গেল ।’

হ । তার পর ?

শ্যা । বিশু খুড়োকে হাজার টাকা তার মুদ ৬৩ টাকা আর মকদ্দমার থরচা দিতে হলো ।

হ । কি জোচোর !—আর ওর ভয়ানক অহঙ্কার ।

শ্যা । অহঙ্কার যেন মূর্জিমান—থেকে থেকে গোঁপে চাড়া দিয়ে বলা হয় “এখানে লোক কেহে ? সকল বেটাকে ত ভেড়া বানিয়ে রেখেছি ।”

(କାନ୍ଦିତେ କାନ୍ଦିତେ ଏବଟା ବୁନ୍ଦାର ପ୍ରବେଶ ।)

ଶୁ । (ସରୋଦନେ) ଶ୍ୟାମ ବାବୁ ! ଧରନ ବାବା, ରଙ୍କେ କର ବାବା,
ନେବେ ଫେଲେ ବାବା—

ଶ୍ୟା । କି ଗା ଦିନମେର ମା, କି ହେୟେଛେ ? କି ହେୟେଛେ ?

ଶୁ । ବାବା, ନେବେ ଫେଲେ ବାବା, ନେବେ ଫେଲେ ।

ଶ୍ୟା । ଚୁପ କର, ଚୁପ କର, କି ହେୟେଚେ ବଲ ଦେଖି ।

ଶୁ । ଏ ଡେକ୍କରା ଅଁଟକୁଡ଼ୀର ବ୍ୟାଟା ଲାଟି ନେବେ ଆମାର କୋମର
ଭେତେ ଦିଯେଚେ ରେ ବାପୁ, ଆର ପେଚନେ ପେଚନେ ଭେତେ
ଏସେହେଲ ।

ଶ୍ୟା । କେ, କେ ?

ଶୁ । ଏ ବେଷ୍ଟା ଅଁଟକୁଡ଼ୀର ବେଟା ।

ଶୁ । କେ ବୁଷବ୍ରଜ ?

ଶୁ । ଇଂରେ ବାବା ।

ଶ୍ୟା । କେନ ? ସେ ଲାଟି ମାଲେ କେନ ?

ଶୁ । ଆଜ ଦୁଥିର ବେଳା ବାବା, ଆମାର ଆଗଢ଼ ଭେତେ ଘରେର
ଭିତର ଚୁକେ ଓର ଗରୁ ଇାଢ଼ି କୁଣ୍ଡି ଭେତେ ଚୁରେ, ଚାଲ
ଡାଳ ଥେଯେ, ହେଗେ ମୁତେ ଏକ ଛନ୍ତର କରେ ଗେଚେ ।

ଶୁ । ତାର ପର ?

ଶୁ । ଆମି ଘରେ ଏସେ ଦେଖି ବାବା ଏଇ କାଣ୍ଡ—ଆମି କି
ଜାନି ଓର ଗରୁ—ତା ହଲେ କି ବାବା କିଛୁ ବଲି—ଆମି
ବଲ୍ଲମୁଖ “କୋନ୍ତୁ ଅଁଟକୁଡ଼ୀର ବେଟାର ଗରୁ ଆମାର ସର୍ବନାଶ
କରେ ଗେଚେ—ବେଟାରା ଗରୁକେ ଥେତେ ଦିତେ ପାରିସ୍ତନେ
ତ ଏମନ ଗରୁ ପୁଷେ ଲୋକେର ବାପାନ୍ତ ଥାସ କେନ ?” ସବେ
ମନ୍ତ୍ର ଏଇ କଥାଟି, ବଲିଚି, ଅମ୍ବନି ବେଟା ଦୌଡ଼େ ଲାଟି

ହାତେ କରେ ଗେ, ଆମାର କୋଣରେ ଏକ ସା ମାରେ ; ଆର ଯାଛେ ତାଇ ଥିଲି କହେ କହେ ତୋମାର ବାଢ଼ୀର ଧାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତେବେ ଏଲୋରେ ବାବା । (ରୋଦନ)

ହ । କେନ୍ତା ବାହା, କେନ୍ଦମା ।

ବୁ । ବାହା ଆମାର କେଉ ନେଟ, ଆମି ଗାଲାର ମା ଛିଲୁା, ଭିକିରି ହିଟି. ଆମା ; ପାଂଚ ରୋକ୍ଗାରେ ବେଟା ଛିଲ, ପୋଡ଼ା ଯୋହୁରାୟ ଥେଯେଚେ —ତୋମରା ସଦି ବାବା ରଙ୍କେ କର ତ ଏ ଗରିବ ବ୍ରାହ୍ମାର ମେଯେ ବାଁଚେ । (ରୋଦନ)

ଗୋ । ଦେଖିଲେ ଦେଶାର ଅତ୍ୟାଚାର, ? ଏହି ଗରିବ ବେଚା-ବ୍ରାହ୍ମଦେର ଉପର ଏତ ଅତ୍ୟାଚ ର ? ଆମାଦେର କି ଗାୟେର ରଙ୍କ ଜଳ ? ଆମରା ଆମେର ହଞ୍ଚି ତାପେ ଦୌତୁର, ମେ ବେଟା ଜାମାଇ । ଆମରା ଏକ ଦିନ ଦୁଟୀ ଅନ୍ୟାୟ କଲୁଲେ ଓ ଲୋକେ ସହିତେ ପାରେ ---ଜାମାଇ ବେଟାଦେର ଅତ୍ୟାଚାର କେବେ ସହିବେ ?—ବେଟା ଯେବେ ଦେଶେର ବର୍ଣ୍ଣା ହୁଯେ ଦାଙ୍ଗିଯେଚେ । ଆମାର ଇଚ୍ଛେ ହକ୍କେ, ପାଜି ବେଟା କଇଦିଷ ଥେଗୋ, ବାକରଗଞ୍ଜେ ବାଙ୍ଗାଲକେ ଅଁଶ ବିଁଟାତେ କେଟେ ଲୁନ ଚେମେ ଦି ।—ବେଟା ଜଳେ ହେଗୋ—ଶ୍ରୀ । ଶ୍ରୀ ଏକଟୁ ଥାମ ଥାମ ।

ହ । କେନ୍ଦମା ବାହା ତାଇତୋ ହେ, ଏ ବେଟା ତ ଭୟାମକ ଅତ୍ୟାଚାର ଆରଣ୍ୟ କଲେ !

ଶ୍ରୀ । ଆର କଲିକାଲ—

‘ ନିବୀର୍ଯ୍ୟା ପୃଥିବୀ ନିରୋଧିରିମା, ନୀଚା ମହଞ୍ଚ-ଗତାଃ, ଭୂମାଳା ନିଜଧର୍ମକର୍ମରହିତା, ବିଶ୍ଵାଃ କୁମାର୍ଗଃ ଗତାଃ । ଭାର୍ଯ୍ୟା ଭର୍ତ୍ତବିରୋଧିନୀ ପରରତା, ପୁଞ୍ଚାଃ

ପିତୁରେ ମିଳାଃ; ହାକଟ୍ଟି ଥଲୁବର୍ଜିତେ କଲିଯୁଗେ ଧନ୍ୟା ନରା
ଯେ ମୃତାଃ ।

ହ । କି ହଲେ, ବାଜଳା କରେ ବଳ ଦେଖି ।

ଶ୍ୟା । “ନିର୍ବିଦ୍ୟା ପୃଥିବୀ ନିରୋଷଧିରମା” ଅନୁର୍ବର ଯେ ପୃ-
ଥିବୀ ସେ ଓସଧିରମବିହୀନ; ଅର୍ଥାତ୍ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୁଗେ
ପୃଥିବୀତେ ଯେମନ ଶ୍ୟାମି ଜନ୍ମାତ, ଏଥନ ଆର ତେ
ମନ ଜନ୍ମାଯନା । “ମୌଚା ମହଞ୍ଚଂ ଗତା” ମୌଚ ଲୋକ ଯାର
ତାରାଇ ମହଞ୍ଚ ହେଁ ଦାଁଜିଯେଛେ । “ଭୂପାଳା ନିଜ ଧର୍ମ-
କର୍ମ ରହିତା” ରାଜାରା ଧର୍ମ କର୍ମ ରହିତ ହେଁଛେ, ଅ-
ର୍ଥାତ୍ ଅନ୍ୟାଯ ରୂପେ ପ୍ରଜାପୀତ୍ତନାଦି କହେ । “ଭୂପାଳା
ନିଜ ଧର୍ମ କର୍ମ ରହିତା” ଆର “ବିପ୍ରାଃ କୁମାରଂ ଗତାଃ”
ବ୍ରାକ୍ଷଣେରା କୁପଥ ଅବଲମ୍ବନ କରେଛେ । “ଭାର୍ଯ୍ୟା ଭର୍ତ୍ତ
ବିରୋଧିନୀ ପରରତା,” ପର ପୁରୁଷେ ଆସନ୍ତ ଯେ ଶ୍ରୀ ସେ
ପତିର ସହିତ ବିରୋଧ କରେ । ଆର “ପୁତ୍ରାଃ ପିତୁ-
ରେ ମିଳାଃ” ପୁତ୍ରେରା ପିତାର ହିଂସା କରେ । “ହା କଟ୍ଟି
ଥଲୁବର୍ଜିତେ କଲିଯୁଗେ ଧନ୍ୟା ନରା ଯେ ମୃତାଃ” କଲିଯୁଗେ
କେବଳ କଟ୍ଟଇ ବାଜିଚେ, ଯାରା ମରେ ଗେତେ ତାରାଇ ଧନ୍ୟ;
ଅର୍ଥାତ୍ କଲିଯୁଗେ ବେଁଚେ ଥାକା କେବଳ କଟ୍ଟ ଭୋଗେର
ଜନ୍ୟ ।

ହ । ସଥାର୍ଥ କଥା ।

ଶ୍ୟା । ହିଜନେର ମା ଚଲ ଦେଖି ହରି ଦାଦାର କାହେ ଯାଇ, ତିନି
ଯଦି ଏଇ ଏକଟା ହେତୁନେଷ୍ଟ କହେ ପାରେନ୍ ।

ହ । ଚଲ ବାବା ।

(ସକଳେର ପ୍ରଶ୍ନା ।)

দ্বিতীয় গর্তাক ।

বৃষ্টিবৰ্ষের গৃহ ।

বৃষ্টিবজ ও রঘুরাম উপবিষ্ট ।

বু । কেমন রঘুরাম পার্বেত ?

র । দাদাঠাকুর, “ জন্ম গেল ছেলে খেয়ে আজ বলে
ডান্ন ” এ কর্ম করে দাঢ়ী গেঁপ পাকালুম । আ-
মার অগান্ধি কি আছে ?—বিশ্বন্তরপুরের ঘোষেদের
বাড়ীর কাণ্ডা কি রনে নেই ?

বু । তুমি যে এ দিষ্যের ওস্তাদ, তা আমি বিলক্ষণ জানি ;
তবে কি না এটা কিছু শক্তি ।

র । এখন শক্তি বা কি ?

বু । কি জান রঘুরাম, সে হলো ডাকাতি, এ হলো ধূন ।
এতে একটু বিশেষ সাবধান হয়ে কাজ কর্তে হবে ।

র । দাদা ঠাকুর, এহাতে অনেক কাত্তলা ভেসেছে ।

বু । তা না হলেই বা তোমাকে ডাক্ব কেন ?

র । এখন্ম সন্ধান গুলো বলে দাও দেকি ।

বু । মোন দিয়ে শোন—বরং নগরের কোনুখানে আমার
শ্বশুর বাড়ী তা ত তুমি জানই—রাস্তার ধারে উজ্জ্বোর
দোয়ারী বড়দোতালা বাড়ী ।

র । তা আমি জানি । কিন্তু তোমার শ্বশুর কোনু ঘরে
শোয়, কোনু সিঁড়িদে উঠতে হবে, সেটা বলে দাও ।

বু । বাড়ীর পশ্চিম পাশে একটা বড় পুকুর আছে ।

ର । ଆଚେ ବଟେ, ଏକଟା ଏଁଦୋ ଦିଗି ।

ବୁ । ସେଇ ପୁକୁରେର ଦକ୍ଷିଣ ଧାରେ ଏକଟା ସୁଁଡ଼ିରାସ୍ତା ଆଛେ, ତାର ଦୁଧାରେ ବନ । ସେଇ ରାସ୍ତା ଦିଯେ ପୁରୋମୁକୋ ଗିଯେ, ବାଡ଼ିର ଗାୟେଇ ଏକଟା ତେତୁଳ ଗାଚ ଦେକୁତେ ପାବେ । ସେଇ ତେତୁଳ ଗାଚେ ଉଟେ, ଡାଳ ଧରେ ଗୋଯାଳ ବାଡ଼ିର ଛାତର ଉପର ଉଠୁବେ । ସେଥାନ୍ ଥେକେ କେଟୋ ସିଁଡ଼ି ଦିଯେ ନେବେ, ରାନ୍ଧାବାଡ଼ିର ଭେତର ଚୁକୁବେ ।

ର । ତାର ପର ?

ବୁ । ତାର ପର, ରାନ୍ଧା ବାଡ଼ିର ଉତ୍ତର ପୂର୍ବ କୋଣେ ଏକଟା ଛୋଟ ଦରଜାଯ ତାଲା ଲାଗାନ ଦେଖୁତେ ପାବେ । ସେଇ ତାଲାଟା ଭାଙ୍ଗୁତେ ହବେ । ଦରଜା ଥୁଲଲେଇ ଉପରେ ଓଟିବାର ଚୋରା ମିଁଡ଼ି । ସେଇ ସିଁଡ଼ିଦେ ଉଠେ, ଦରଦାଲାନେ ଚୁକୁତେ ଏକଟା ଦରଜା ଆଛେ । ସେ ଦରଜାଟା ଥୁବ ସାବଧାନେ ଥୁଲୁବେ, କେବଳ ସେଟା ହୀସକଳ ଲାଗାନ, ଥୁଲତେ ବଡ଼ ଶବ୍ଦ ହୟ ।

ର । ତାର ଏକ ଉପାୟ ଆଛେ ।

ବୁ । କି ଉପାୟ ?

ର । ହୀସକଳେ ଏକଟୁ ଜଳ ଦିଲେ ଆର ଶବ୍ଦ ହବେ ନା ।

ବୁ । ମେଥାନେ ତୁମି ଜଳ ପାବେ କୋଥା ?

ର । ଯାବାର ସମୟେ ଏକଟା ଛୋଟ ତାଙ୍କ ଗଲାଯ ବେଁଧେ, ତାଇତେ କରେ ଜଳ ନେବ ।

ବୁ । ବେଶ୍ମ ରଘୁରାମ, ତୁମି ନା ହଲେ ଏକାଜ କି କେଉଁ ପାରେ ? ତାର ପର ଦରଦାଲାନେ ଚୁକୁବେ । ପାଶେର ବାରାଣ୍ସା ଏକଟା କୁକୁର ଶୁଘେ ଥାକେ । ସେଟା ତୋମାକେ ଦେକୁତେ ପେ-

লেই ডাক্বে । যাতে না ডাক্তে পারে তা করো ।

র । কোমরে ন্যাকড়া বেঁদে থান্ কতক পাঁটার হাড় বেঁদে
নিয়ে যাব, এক থানা এক থানা করে দেব । তা হলে
আর ডাক্বে না ।

র । তালা মোর দাদারে ! তোর পায়ের ধুলো নিই ।

র । অমন্ত কথা বলো না দাদাচাকুর ।

র । তার পর, দুটো ঘর পেরিয়েই যে ঘর সেই ঘরে আমার
শ্বশুর শোয় । দরজা ভেজান থাকে, আস্তে আস্তে
চেলুলেই খুলে যাবে । ঘরে চুকতেই ডানহাতি থাট,
সেই থানে কাপড় দে মুখ চেপে ধরে আর এই—
(ছুরিকা প্রদর্শন)

র । আচ্ছা—ছুরি থানা দাও । (ছুরিকা প্রহণ)—এছোরা
পেলে কোথা ?

র । ও অনেক যোগাড় করে নেপাল থেকে আনিয়েছিলুম ।
তা এটা হচ্ছে কবে ?

র । আজ রাত্তিরে হচ্ছে না, কালই হবে । আজ যাই ।

র । একটু মদ খেয়ে যাও ।

র । পেসাদ দেবে একটু ত দাও ।

র । (বোতল হইতে মদ্য ঢালিয়া স্বয়ং পান ও রসুকে এক
গ্লাস প্রদান) নাও—

র । দাদা চাকুর, এক গ্লাসে আমার কি হবে ? “জাত
ও যাবে পেট ও ভর্বে না ।”

র । এই নাও, বোতল শুল্ক । (বোতল প্রদান)

র । (বোতল শুল্ক পান)

বু । এখন হবে ত ?

রু । এর ওপর ৪টা হিলিম গাঁজা খেলে, তবে হবে।

বু । “মরহু কি বাত্ত হাতি কি দাঁত ।” এই নাও তৈরি কর ।
(গাঁজা প্রদান ।)

রু । জয়কালী ! দাও দাদাচাকুর । (গাঁজা গ্রহণ ; টিপিতে টিপিতে) বাঁধ গাঁজাকে ময়দা করে
ফেলে দেব —ইঁ দাদাচাকুর, সে মাগী এখন কোথা
আছে ?

বু । কোন্ম মাগী ?

রু । সেই যে রামকেষ্টপুর থেকে তোমাতে আমাতে গিয়ে
বার করে আর্মি ।

বু । ও ইঁ ইঁ, সে এখন নাম লিখিয়েছে । শালী চন্দ
আইনে পড়েচে, মাসে দুবার করে একজামিন দিতে
হয় ।

রু । আর সেই কহ্লীর মেয়ে ? যার গয়না নিয়ে রান্তিরে
পিটুটান দিয়েছিলে ?

বু । সে শালী চন্দ আইনের ভয়ে ফরাশডাঙ্গা পালিয়েচে ।

রু । বটে ?—দোক্তা কৈ ?

বু । মাদুরের নীচে আছে ; আর ঐ মালসাতে আঙ্গণ
আছে ।

রু । (গাঁজা সাজিয়া) নাও দাদাচাকুর ।

বু । তুই আগে থা ।

রু । তাওকি হয় ?—তুমি হচ্ছো বায়ন্ম, দেবতা ; তোমার
পেসাদ না হলে কি খেতে পারি ?

ବୁ । ଖାନା, ଖାନା, ତାତେ ଦୋଷ କି ? “ଅଗ୍ରେ ବ୍ରାକ୍ଷଣେ ଦଦ୍ୟା, ସଦି ଶୁଦ୍ଧ ନବିଦ୍ୟତେ ।” ତୁମି ଆଗେ ଖାଓ ।

ବୁ । (ଖାଇଯା) ଏହି ନାଓ; ଆମି ଚଲୁମ । ପ୍ରେଗାମ (ପ୍ରଗାମ ।)

ବୁ । (ଲାଇଯା) କଲ୍ୟାନ ହୁ । ଦେଖ ଯେନ କାଲ ନିଗ୍ରହାତ ହୁଁ ।

ବୁ । କାଲ ନିଗ୍ରହାତଇ ହବେ । (ପ୍ରଶ୍ନାନ)

ବୁ । (ଖାଇଯା, ହଁକୋ ରାଖିଯା) ଏହିଟି ଆମାର ଶୈସ ଆଶା । ଶୁଣି ବେଟାକେ ମେରେ ଫେଲୁତେ ପାଲେଇ ଆମି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ଯେ ଜାଲ ଉଇଲ ତୈରି କରିଛି, ତାତେ ଆର କୋନ ଶାଲା ଦ୍ୱାରା କର୍ତ୍ତେ ପାରେ ନା । ସମୁଦୟ ବିଷୟଟାଇ ଆମାର ହବେ, ଆମି ଏକ ଜନ ମନ୍ତ୍ର ଜମୀଦାର ହବ, ତୁମେ ହାଜାର ଲେଟେଲ ରାଖିବ, ଆର ମାତେ ହାଜାର ସତ୍ତୀଜ୍ଵଳା ବାଜେଯାନ୍ତ କରିବ । ରଧୋ ବେଟା ଯେ ରକମ ତୈରି ତାତେ ଓବେଟା ଥୁନ କରେ ଆସବେଇ । ଦେଖି କି ଘଟେ ଓଟେ । —— କଲିର ରାଜା ହଚେ ଅଧର୍ମ; ଏଥନ ଯେ ଧର୍ମପଥେ ଚଲେ ତାର ଭାଲ ହୁଁ ନା; ଏଥନ ଯେ ପରେର ସର୍ବମାଶ କର୍ତ୍ତେ ପାରେ ଲଜ୍ଜା ତାରଇ ସରେ ଅଚଳା—

ରାଗିଣୀ ବେହାଗ, ତାଲ ଆଡ଼ାଟେକା ।

ପର ସର୍ବମାଶ କର ସଦି ମୁଖୀ ହବେ ମନ ।

ବିନା ପରିଶ୍ରମେ ପାବେ କତଇ ଅମୂଲ୍ୟ ଧନ ॥

ମୁରାର ହୁ କିକର, ବୁଦ୍ଧିର ହିବେ ଜୋର,

ମୁରାପଦ ନା ସେବିଲେ, ରହିବେ ପଣ୍ଡ ମତନ ॥

ধৰ্মনাশ, ধিদ্যাকথা, জুয়াচ়রি নরহত্যা,
বদ্রমনি, বাইপাটি আৱ কৱ অঙ্গ আভৱ ॥

(উটী) যই এক্ষণ্য অভূত র দিকে । (প্রহান ।)

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গৰ্ত্তাঙ্ক ।

বেচারামের বৈটকখানা ।

বেচারাম উপবিষ্ট ।

বে । (স্বগত) “কপালে লিখিতৎ ধাতা কে কৱে খ-
গুন ।” তা না হলে যন্দোনেটোৱ এত সৌভাগ্য
হয় । বেটোৱ বাপ দ্বেতো বোতল বিকৃতী কৱে, বেটো
হয়েছে কি না ডিপুটি গেস্টোৱ । বিষয় ত কম কৱে
নি, লগৎ ক্যাশও শুনেছি অনেক । কিন্তু এবেটাকে
ফাঁকি দেওয়া নড় সহজ নয়, বেটো আদালতে । তা
বলে এত বাড়ও ত চকেৱ উপৱ দেখা যায় না । এৱ
তেতৱ ছুঁচ হয়ে ঢুকে ফাল্ক হয়ে বেৱতে পাল্লেই
স্বৰ্বিদে ।—বৃংবন্ধজ হচ্ছে আমাৱ মুক্তী; তাৱ সজ্জে
পৱামৰ্শ কৱে এৱ এক্টো হেন্টনেন্ট কৰ্ত্তে হবে ।—
এই যে নান কৰ্ত্তেই—তায়া এ ব্যাপার কি ?

(গলায় কাছা বুবন্ধনেৱ প্ৰবেশ ।)

বু । আৱ কি ? পিতাঠাকুৱেৱ ৩ প্ৰাপ্তি হয়েছে ।

বে । বল 'কি ? আজ ক দিন ?—আসন আনুরো
তোলা ।—

বু । আজ ন দিন । কাল রাত্তিরে সংবাদ পেলুম ।

(তোলার আসন আনয়ন ও বৃষক্ষের উপবেশন ।)

আজ ন দিন ইলো, দাদা কেনেন করে যে কি হবে
তা কিছুই বুঝতে পারিনা । দাদা কৃগি বই আমার
আর আপনার কে আছে বল ? যাতে শুন্দি হই, তা
কর্তে হবে ।

বে । তায়। সে কথা আমাকে বলা তোমার বাহ্যিক ।—
এস বিদ্যোবাগীশ । (বিদ্যাবাগীশের প্রবেশ ।)

বি । ব্রাহ্মণেত্যানন্দ । বৃষক্ষ বাবু একি ?

বু । পিতাঠাবুরের ।—

বি । আহা হা ।— (উপবেশন করিয়া নস্য প্রহণ
পূর্বব ।) তবে এখন শ্রাদ্ধাদির উদ্যোগ কি রূপ
হচ্ছে ?

বে । দলস্থ সমুদয় শুলিই হবে । (বৃষক্ষের প্রতি) *
কেনেন আর সকল বাড়ীতে দ্বারস্থ হওয়া হয়েছিল ত ?

বু । ইঁ, আমাদের দলের আয় সকল বাড়ীতেই যাওয়া
হয়েছিল ।

বে । তা বৈকি ? তুমি আর কি ওদলের পাজি বেটাদের
বাড়ীতে দাবে ?

(মহেশ্বর ও গদাধরের প্রবেশ ।)

বি । আস্তাজে হোক ।—গদাধর বাবু কি মনে করে ?

গ । খুড়োমশায়ের পীড়া হয়েছিল, একদিন আস্তে

পারিনি—আজ একবার দেখুতে এলুম্ ।

(গদা ও মহেশের উপবেশন ।)

ম । খুড়োমশার এখন ব্যারামটা তবে বেশ সেরেচে ?

বে । ইঁ বাপু এ কদিন ত একটু আছি ভাল । কিন্তু বাপু নাহক অনেক গুলো টাকা খরচ হয়ে গেচে ।

বি । তা বটেই ত, “যদি কশ্চিং বরেদোষঃ কিং ধনেন কুলেন বা” যদি শরীরেই ব্যারাম রইলো, তবে ধনেই বা কায কি, আর কুলেই বা কায কি ?

বু । ইঁ, আর লোকে কথায় বলে “আপনি বাঁচলে বাপের নাম ।”

ম । আমি ও ব্যারামের জন্যে আপনাকে দেখুতে আস্বার সাবকাশ পাইনি ।

বি । আপনার কি পৌড়া ?

ম । এই কেমন কাণ তেঁ। তেঁ করে, গা ভারি—

বি । ঠিক, ঠিক,—আমি নিদানে পড়েছি,—“তেঁ। তেঁ। বৃক্ষ পর্বতস্থা বহু কুস্মমযুতা বায়ুনা ঘূর্ণমানা ।” কাণ তেঁ। তেঁ। করে, শরীর পর্বতের ন্যায় ভারি বোধ হয়, আর বায়ু, পিণ্ডি, কফ এই তিনি ধাত্র মানুষের শরীরে আছে, ভারির মধ্যে বায়েতে ঘাতা ঘোরে ।

গ । বিদ্যোবাগীশ মশায়ের ত দেখুতে পাই সকল শাস্ত্রই জানা আছে ।

বি । বাপু তবে মজা শোন—জ্ঞানানন্দ চক্রবর্তীর মাতৃ-আন্দুল মহাসমারোহ—এলাহি কাণ্ড কারখানা । কে-

ବଲ “ଦୀଯତାଂ ଭୁଲ୍ୟତାଂ” ଶବ୍ଦ । ବିଶ ମନ ମଯଦା ଭାଜା ହେଁଚେ, ତଦୁପ୍ୟୁକ୍ତ ମିଷ୍ଟାନ । ଅଧ୍ୟାପକଦେର ଜନ୍ୟ ଛାନା, ଚିନି, କୌର, ଦଧି, ପ୍ରଚୁର ଆତ୍ମ, ଅତି ଉତ୍ସମ ମୋଣ୍ଡାର ଆୟୋଜନ ହେଁଚେ । ଏ ସନ୍ଧ୍ୟାଯ ନୀଚ ଲୋକ-ଦେର ଜନ୍ୟ ତ୍ରିଶ ଚାଲିଶ ଡୋଲ୍ ଚିତ୍ତେ ମୁହଁକି ଆର ବିଶ ତ୍ରିଶ ମୋନ ସନ୍ଦେଶ । ମଭାଯ ବସେ ନାଦାପେଟୀ ଭଞ୍ଚାଜ୍ଜିରା ତର୍କ କଢ଼େ । ଶର୍ମା ତ ଦୀଘ୍ ଫେଁଟି କେଟେ ଉପ-ହିତ । ଏକ ତନ ହାଦା ରକମ ଭଞ୍ଚାଜ୍ଜି ଯାକେ ତାକେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଢ଼େ । ଆର ମୁହଁମୁହଁ ତାମାକ, ଶର୍ମାର ପୋହା-ବାରୋ ।

ବେ । ଓରେ ଭୋଲା—ବେଟା ବାବୁଦେର ତାମାକ ଦେବେ କେ ରେ ଶାଲା ?

ମ । ତାର ପର ?

ବି । ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ତ କର ନ୍ୟାୟଭୂଷଣ ଦାଦାକେ । ନ୍ୟାୟଭୂଷଣ ଦାଦା ତୋ ବେଗତିକ ଦେକେ ପ୍ରେସ୍ତାବ କରେ ସଲ୍ଲେନ ।

ଗ । କୋନ୍ତେ ନ୍ୟାୟଭୂଷଣ ?

ବୁ । ଏ କେଲ୍ଲାର । ତିନି ବିଦ୍ୟାବିଷୟେ ନା ଭଗବତୀ । ତାକେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ? ତାର କୋନ ଶୁଣେ ଘାଟନେଇ !

ଗ । କେଲ୍ଲା କି ? ଗାଁଜାର ଆଜ୍ଞା ବଟେ ? ତା ସ୍ଥାନଟା ହିତୀଯ ବାଗ୍-ବାଜାର ହେଁ ଉଠିଲୋ ଦେକ୍ତେ ପାଇ ।

ବି । ନ୍ୟାୟଭୂଷଣ ମଶାଯେର ଲେମା କରା ବଡ଼ ଅନ୍ୟାଯ ।

ବେ । ଛୋଡ଼ ଦାଁଓ ବାଜେ କଥା । ତାର ପର ?

ବି । ଆନିଦେକି ଗ୍ରାମେର ଅପଗାନ ହୟ । କି କରି, ଏଗିଯେ ଗିଯେ କିଜ୍ଜେମ୍ କଲ୍ଲୁମ୍ “ ପ୍ରସ୍ତୁତା କି ? ” ତିନି

বলেন্ন ঘটের সমবায়ের আর অসমবায়ের কারণ কি ? আমি বল্লুম এত প্রস্তু হয় নি । ঘট অ-চেতন পদ্ধৰ্থ । তার কি নাড়ী আছে যে বাইয়ের কম বেশ হবে ? এই উন্নত কর্তৃই চারি দিক থেকে ধন্য ধন্য রব উত্তে । পেটমোটা ভশাঞ্জি তো লজ্জায় অধোবদন ।

(ভোলার তামাক প্রদান ও প্রস্তান ।)

বু । ভাগিয়শু বিদ্যোবাগীশ খুড়ো ছিলেন্ন তাই আমের মান বেঁচে গেচে । আর আমেই বা লোক কে ? সব ব্যাটা তো জোচোর !

বে । সে দিন দেখ, গোবর্ক্ষন্ন পৰ্লিক লাইব্রেরি বলে ক-তক টাকা ফঁকি দিলে ।

বি । সে কি ? নাচ না খিয়েটৰি ?

বু । তা হলে ত জান্তম্ম একটা কাজ হলো । —সে কি জান, এক বায়গায় কতকগুলো কেতাব থাক্বে, আর যার খুসি গিয়ে পড়তে পারবে ।

বি । আহা বড় কাজ ই কল্লেন্ন !

ম । (তামাক খাইয়া) হঁকোতে যে কিছু নেই ।

বে । আরে বেটা ভোলা এ দিকে আয় ত । (ভোলার প্রবেশ) হারামজাদা বেটা শালা সব তামাক পথে খেয়েছিস্ব, ইচ্ছে হচ্ছে বেটার কাণ কেটে দি । এই নে যা বেটা, দেখিস্ব সকলের যেন ভাল রকম হয় । মশায় গত মাসে সাড়ে তিন পঞ্চসা বাজে খৱচ করিয়েচে । (ভোলার প্রস্তান)

ଗ । ଖୁଡ୍ଗେ ମଶାୟ, ଆମରା ଆସି । ଏକଟୁ ବିଶେଷ କାଜ ଆହେ ।

ବେ । ଏସ ବାପୁ । (ଉତ୍ତରେ ପ୍ରସ୍ତାନ ।)

ବି । ମହେସ୍ଵର ଲୋକଟୀ ଖୁବ ସାହିକ ।

ବୁ । ଏ ସା ଛାପାର ହରପେ । “ହରିନାମେ ସରକୁ ନେଇ, ମାଲାୟ ଟକ୍ଟକ ” ।

ବେ । ନା ହେ ନା, ଓ ଲୋକ ଭାଲ । ଆମାର କଥାର ଗଣେଶେର ଛେଲେର ଭାତେର ଏକ ଚୁବ୍ଡି ନାହୁ ଫିରିଯେ ଦିଲେ । ଆର ସେଥାନେ ରେଖେଛେଲୋ ସେଥାନଟାଯି ଗୋବର ଦେ-
ଭୟାଲେ ।

ବି । ତବେ ଓର ଦଲାଦଲିତେ ଅଁଟ ଆହେ ?

ବେ । ବିଲ୍କୁଣ୍ଠା ଆହେ ।

ବି । କିନ୍ତୁ ଗଦାଧରଟୀ ବିଷମ ତୈରଣ ।

ବୁ । ଓ ଅପବାଦଟୀ ଆମାକେ କେଉଁ ଦିତେ ପାରେ ନା ।

ବେ । ନା, ଭାଯାର ପିଟେ ହନ୍ତାୟ ହନ୍ତାୟ ଦୁଚାର ସା ଧ୍ୟାଂରାର ଦାଗ ଯା ଦେଖୁତେ ପାନ୍ତା ବାଯ ।

ବି । ବଟେ ?—ତବେ ଗାତ୍ରୋହାନ କର ।

ବୁ । ଆଜା । ଦାଦା ତବେ ବିକେଲା ଯାବେନ, ଉଜ୍ଜୁଗ ମୁଜ୍ଜୁଗ ଆପନି ଗେଲେ ହବେ ।

[ଉତ୍ତରେ ପ୍ରସ୍ତାନ]

ବେ । ଯାଇ ଆମି ଓ । (ପ୍ରସ୍ତାନ)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কবব-হান ।

গোপীমোহন উপবিষ্ট ।

গো । (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া, স্বগতঃ) কই, এখন
ও ত কেউ এলো না দেক্ষি। এরা সব গেলো
কোথায় ? কারখানায় ত দেক্ষতে পেলেম
না । আহা ! কি ফুরফুরে হাওয়া এনে গাটা
ঠাণ্ডা করে দিলে গা ! কি রঘনীয় স্থানটা ! একে
বিকেল ব্যালা, রোদ পচে গিয়েচে । তায় আবার
ফুলের গন্ধ ভুর ভুর কচে । তা হলে হবে কি, যে
ফচকে ছেলে গুলো আস্তে আরস্ত করেচে, তা
তাদের জ্বালায় এমন যায়গায় দুদঙ্গ মন থুলে আ-
য়েস করবার যো নেই । যাই হোক, এখনে কত
মজা হয়ে গেচে । (কিন্তু নিস্তন্ত থাকিয়া) যাই
হোক বেষা বেটা কি বাড়ানটাই বাড়িয়েচে । বেটার
এই এক দিশের মায়া, যার সর্বনাশ করবে তার বি-
পদে বুক দিয়ে, গেঁটের টাকা দিয়ে পর্যন্ত উপকার
করে, শেষে কুড়লের ঘা মারে । বেটা এখন ফুল
বাবু হয়ে দাঁড়িয়েচে । আর হবে না কেন ? লোকের
দেদার সর্বনাশ আরস্ত করেচে । মকদ্দমা মকদ্দমা
বই আর কথা নাই ! — গোটাকতক বদমায়েস লোক
অধীনে আছে, তাদের দিয়েই মকদ্দমা পেশ আর
তিক্রী । — শিল্পার ভিন্ন পায়ে দেন না । বেটা

ମେ ଦିନ ଦରଜିକେ ଫରମାସୁ ଦିକ୍ଷେନ କି ନା—ଡ଼-
ବଲସିଙ୍ଗ ଜାମା । ଦରଜି ସାହେବେର ବାଡ଼ୀ କାଜ
କରେ—କିନ୍ତୁ ତାର ବାପେର ଡମ୍ବେ ଡବଲସିଙ୍ଗ ଜାମା
ଶୋନେନି—ଶୁଣେଇ ଅବାକ୍ । ଦରଜି ବଲେୟ ଡବଲକ୍ୟପ ।
ଆବାର ବେଟା ଏମନି ଚୋଟକାଟା—ବଲେନ କି ନା
ଆମାଦେର ବାଖରଗଞ୍ଜେ ଡବଲସିଙ୍ଗ ଜାମା ପାନ୍ଦ୍ୟା ଯାଇ,
ତୁହି ବେଟା କିନ୍ତୁ ଡାନିସ୍ନେ, ବଲେଇ ବିଦାୟ କରେ ଦିଲେ ।
ଯା ହୋକ ଏହିବାର ଟେଟାଟା ପୋଯେଛେନ । (ଅନ୍ତରେ ଦେଖିଯା)
କେ ଓ ଗାନ କରେ କେ ? ଏହି ଯେ ହରିନାଥ ଆସୁଚେ ।
ତବୁ ବାଁଚା ଗେଲ, ଦୁଟୋ କଥା କଯେ ହାପ ଛାଡ଼ା ଯାବେ ।

(ହରିନାଥେର ଗାଇତେ ଗାଇତେ ଆଗମନ ଓ
ଗୋପୀକେ ଦେଖିଯା)

ହ । ଆରେ କେହେ—ଗୋପୀ ଯେ, ଥିଲା କି ? ଏକଳା ବସେ ଯେ ?

ଗୋ । ଆର ଦାବା, ଏକଳା ନୟତ ଦୋକୁଳା ପାବ କୋଥାଯ ?

ହ । କେନ ? ଆମାଦେର କୋନ୍ ଡାକୁଲେ ?

ଗୋ । ବଲି, ହାତେ ଓ କେତାବ ଥାନା କି ?

ହ । ଓ ଏକ ଥାନା ନାଟକ ।

ଗୋ । ନା ଟକ, ନା ନିଷିଟି ।—ନାମଟା କି ?

ହ । “ମୁଧା ନା ଗରଲ ? ”

ଗୋ । ଜ୍ଞାନଧନ ଭାଯାର ଲେଖା ?—ହୁଁ—

“ ବକ୍ଷିମେର ଘତ ନାଇ କଲମେର ଜୋର ।

ନଭେଲ ହଲେ ନା ଲେଖା ଏ ରାତିତ ତୋର ॥

ଅଇ ଦେଖ ଦୀନବଞ୍ଚୁ ! ତୋମାଯ ଦେଖିଯା ।

নাটক লিখিতে যান কত কত মিয়া ॥
লেখনী সিঁদের কাটি ডান হাতে করি ।
বই না বাহির হতে হয় ধরাধরি ॥”

—ওহে আর একটা কথা শুনেচ ?

হ । কি হে ?

গো । বেষ্টা বেটা ত বাপের আকৃ কল্পে, কাচা গলায় দিলে,
দলাদলির ঘোট লাগালে । তার পর সব চুকে গেল ।
শেষে দিন কতক পরে, তার বাপ হুঁড়তে ফুঁড়তে
এসে উপস্থিত । বেষ্টা দেখেই ভেষ্টা গঙ্গারাম ।

হ । তার পর ?

গো । তার পর মাথা আর মুণ্ডু । বাপ ব্যাটাকে তো গালা-
গাল দিতে লাগ্ল । বেষ্টা না রাম না গঙ্গা । চুপে
চুপে বাপকে দেশে পাটিয়ে দিলে । কিন্তু বাবা দেশে
এক ঘরে করেচে ।

হ । আচ্ছা, এটা ঘটালে কে বল দেকি ?

গো । এ ভুগ্নুলের কাজ । কেননা সে এক দিন কথায় কথায়
প্রকাশ করুলে ।

হ । যাহোক খুন্দ জৰু হয়েচে ?

গো । ইঁ তা আর বলতে ?

হ । এখন্ত তার মকদ্দমার খবর কি বল দেখি ?

গো । খবর চূড়স্ত ! দুইজনকেই শেসনে ছেলেচে । বেষ্টা
ব্যারিষ্টার দিয়েচে । কিন্তু বাবা কুঁদের মুকে
বাঁক থাক্কবে না । ব্যারিষ্টারের স্লীভিং আবিনের

ସାଇଙ୍ଗୋନେ ଧୂଲିମୁଣ୍ଡି ପ୍ରକ୍ଷେପ ହବେ । କୋଥାର ଯେ ଉଡ଼େ
ଯାବେ ତାର ଅନ୍ଧି ସନ୍ଧି ପାଓୟା ଯାବେ ନା ।

ହ । ଏହି ବାରେ ତବେ ବାହାଧନ ଟେର ପେଯେଚେନ୍ ?

ଗୋ । ଟେର ପାଓୟା ବଲ୍ଚ କି ? ଚିତ୍ରପୁଣ୍ଡ ଉଦିକେ ଥାତାର
ପାତା ଉଲ୍ଟାଟେ ଆରଣ୍ଡ କରେଚେନ୍ ।

ହ । ଏମନ୍ ଗତିକ୍ ?

ଗୋ । ତା ଆର ହବେ ନା ? ବ୍ୟାପାରଟୀ ଯେ ଭୟାନକ !

ହ । ମକର୍ଦ୍ଦମାର ଦିନ ହେୟେଚେ କବେ ?

ଗୋ । କାଳ୍ । ତୁମି ଦେଖିତେ ଯାଓ ଯଦି, ତୋ ଥେଯେ ଦେଯେ
ଆମାଦେର ବାଡୀ ଏମୋ । ଏକତ୍ରେ ଯାଓୟା ଯାବେ ।

ହ । ହା ଦେଖିତେ ସେତେ ହବେ ବୈକି । ଚଲ ଏଥି ଯାଓୟା
ଯାକୁ, ସଙ୍କେ ହେୟେ ଏଲୋ ।

ଗୋ । ଚଲ । ଆମାକେ ଆବାର କଷାଟେ ସେତେ ହବେ ।

(ଉତ୍ତରେର ପ୍ରକ୍ଷାନ ।)

ତୃତୀୟ ଗତିକ୍ ।

A COURT OF JUSTICE.

Enter the Judge, 5 jurors, Pleaders, Inspectors,
ବୃଷକ୍ଷର୍ଜ, ରମ୍ଭାମ and others.

Judge.—Gentlemen ! What do you think of the
second prisoner ? I wish to know your opinion.

Jurors.—From the evidence of the Inspector and

other witnesses on the side of the prosecutors, it appears that the defendant ବୁନ୍ଦୁବଜ୍ର ବ୍ୟାନରଜୀ is guilty.

Judge.—Certainly so.—The jurors declare the prisoner ବୁନ୍ଦୁବଜ୍ର ବ୍ୟାନରଜୀ is guilty of the crime on which he is arraigned. I fully concur in the propriety of the verdict. The evidence of the guilt of the prisoner is, in my opinion, as clear and conclusive as it can be. There is nothing to be urged in the extenuation, why he should not suffer the extreme penalty of law. And I accordingly recommend, that sentence of death be passed on the second prisoner ବୁନ୍ଦୁବଜ୍ର ବ୍ୟାନରଜୀ also.—Inspector, I commit him to your charge.

Ins. I obey my lord (take them by hand.)

ବୁନ୍ଦୁ (ହାତଦାଢ଼ କରିଯା ଜହେର ପତି) ଖୋଦାବନ୍ଦ,
ଆଜି ତ ମରେଚି । ସୀନା ଏଥାନେ ଦୌଡ଼ିଯେ ବସେ ଆଛେନ୍,
ଯଦି ହସ୍ତ ଦେନ ତୋ ତୁମର ଗୋଟିଏ କତକ କଥା ବଲି ।

Judge.—What does the prisoner say? (to the Pleader.)

Pleader.—My lord! He craves the permission of your lordship for speaking a few words to the persons assembled here.

Judge.—Inspector, wait for a moment; let the prisoner say what he wishes.

Inspector.—I obey my lord.—speak you prisoner.

ଉକ୍ତିଲ । କି ବନ୍ଦବ୍ୟ ଆହେ ବଲ ।

ହୁ । ମହାଶୟେରା ଆମାରେ କେଉ ନିରପରାଧୀ ମନେ କରିବେନ୍ ନା ଆମି ସଥାର୍ଥି ଦୋଷୀ, ଆମି ସଥାର୍ଥି ପାପୀ । ଫାଁସି ଆମାର ପାପେର ପ୍ରାୟ, ଚନ୍ଦ୍ର ମାତ୍ର । କିନ୍ତୁ ଆମି ଯେ ମକଳ ପାପ କରେଚି, ତାତେ ଏହି ଏକଟି ଶାୟା ସମୁହ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିନ୍ତା ନଯ । ଏଇ ଚେଯେ ବେଶ ସଦିକୋନ ଶାସ୍ତି ପ୍ରାଚଲିତ ଥାକୁତ, ସଦି ତୁଷାନଳ ହତ, ତବେ ଆମାର ପାପେର କଥକିଂବା ପ୍ରାୟଶ୍ଚିନ୍ତା ହତେ ପାତ୍ର । ଆମି କୁଳୀନ ବଂଶେ ଜନ୍ମ ପାଇଲେ କରେନ୍ତିରେ କୁଳୀନ ନାମେର ଅପମାନ କରେଚି । ଆମି ପରିବର୍ତ୍ତ କୁଳେର କୁଳାଙ୍ଗାର । ଆମି ଛଲେ, ବଲେ, କୌଶଲେ, ଶତ ଶତ ଅବଲାର ମତୀତ୍ୱ କଲକିତ କରେଚି; ଆମାର କୁପରାମର୍ଦ୍ଦୀ ଶତ ଶତ ଭଜ୍ଞ ସନ୍ତାନ ସର୍ବସ୍ଵାନ୍ତ ହେୟଚେ; ଜାଲିଯାତିତେ ଶତ ଶତ ଲୋକେର ବିଷୟ ଲୁଟେ ନିଯେଚି; ଯଦ ଖେତେ ଶିକିଯେ ଶତ ଶତ ବଂଶ ଉଚ୍ଛବ ଦିଯେଚି । ଆମାର ମତ ପାପୀ ବୋଧ ହୟ ଏ ଜଗତେ ଆର କେଉ ନାଇ । ଆମି ଅର୍ଥେର ନିମିଷତ ନିରାଶ୍ୟ ଗୋ-ସାଇ ମୋହନ୍ତେର ନିକଟ ହଇତେ ଓ ନିପୀଡ଼ନ କରିଯା ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରିଯାଛି; ଆମି ଅର୍ଥେର ଜମ୍ବେ ବ୍ରାଙ୍ଗନକେ ପଦାଘାତ ଓ ମୁର୍କାଫରାସେର ପୂଜା କରିଯାଚି; ଗରିବ ବ୍ରାଙ୍ଗନେର ଅନ୍ନେର ସଂଶ୍ଵାନ ବ୍ରକ୍ଷୋତ୍ତର ବଳ ପୂର୍ବକ ପାଇଲେ କରିଯା ବେଶ କେ ଦାନ କରିଯାଚି । ଆମି ଜନ୍ମାବଚ୍ଛିମେ

ଏମନ କୋନ ସ୍ଵକାର୍ଯ୍ୟ କରି ନାହିଁ, ଏକବେଳେ ଯାହା ମୂରଣ କରିଯାଇଥିବା କତକ ପ୍ରବୋଧ ଦିତେ ପାରି । ଇହକାଳେ ବ୍ରାହ୍ମନେର ସନ୍ତ୍ଵାନ ହଟ୍ଟୟ । ସବନେର ହଟ୍ଟେ ଅପମୃତ୍ୟ ହଇଲ, କିନ୍ତୁ ପରଜନ୍ୟେ ଆମାର ଭଣ୍ୟ କି ଶାନ୍ତି ବିଦ୍ୟମାନ ରଯେଚେ ତାହା ଘନେ କରିଯା ଆମାର ହୃଦକମ୍ପ ହଇତେଚେ । ମହାଶୟରା, ମୁଁହାରା ଏଥାନେ ଉପହିତ ଆଛେ, ତୁଁଦେର କାଚେ ଗଲାଯ କପାଯ ଦେ ଯୋଡ଼ ହାତ କରେ ବଲ୍ଲଚି “ଯେ ସଦି ଆପନାଦେବ ନଥ୍ୟ କୋନ ଲୋକେର କୋନ ଦୋଷ ଥାକେ ଆମାର ଉନ୍ନାହର । ଦେଖେ ସାବଧାନ ହନ । ପାପ କର୍ଣ୍ଣ ଆର କର୍ବେନ୍ ନା । ମହାଶୟରା, ଧର୍ମର ଦୋରେ ଆଗଭ୍ର ଥାକେ ନା ; ଦଶ ଦିନ ଚେତରୋ ଏକ ଦିନ ସେ-ଧେର । ଆମି ସବ ଦୋଷେ ଖାଲାସ ପେଯେ, ଶେଷେ ଖୁନ କରେ ପ୍ରାଣ ହାରାଲେହ । ଏହିରାଇ ନାମ—“ଲୋତେ ପାପ, ପାପେ ମୃତ୍ୟ ।”

ସମାପ୍ତି ।

এই প্রহসন খানি কলিকাতা বাঁড়ুয়ে ব্রাদার কোম্পানি
দোকানে, সংস্কৃত পুস্তকালয়ে, ভবানীপুর পুস্তকালয়ে
কালীঘাট শীকদার পাড়া রোড ১৩ সংখ্যক ভবনে বিশ্বদূ
কার্যালয়ে লোক পাঠাইলে বা মাসুল সহিত মূল্য পাখি
ইলেই অবিলম্বে প্রাপ্ত হইবেন ।

পদ্যপাঠ তৃতীয় ভাগের অর্থ পুস্তক ।

ধাতু, অর্থ, ভাবার্থ, ব্যাখ্যা, সমাস, কৃদণ্ড, তর্জিক
প্রত্যয়াদি সম্বলিত উক্ত পুস্তক কালীঘাট বিশ্বদূত কার্যালয়ে
ও ভবানীপুর মিসনেরি বিদ্যালয়ের অধ্যয় শ্রেণীতে শ্রিযুক্ত
হত্তধর মৈনের নিকট অনুসন্ধান করিলেই পাইবেন । মূল
ক্রিয়া সংস্কার দ্বারা ।

